Multitud de obras contemporáneas están inspiradas en las distopías Un mundo feliz (Huxley, 1932), 1984 (Orwell, 1948) o Fahrenheit 451 (Bradbury, 1953). Es mucho menos conocida la que se considera como una de las primeras del género: Мы (Nosotros, 1920? 1ª ed. 1924) (1) que escribió el escritor ruso Yevgueni Zamiatin y que puede considerarse pionera en la temática, algo que reconoció el propio George Orwell al menos en su caso (2).
En el texto se nos describe un estado futuro y totalitario, regido por "El Benefactor", claro predecesor de "El Gran Hermano" orwelliano. Las personas no tienen rasgos de identidad personal como nombres tradicionales, siendo el protagonista de la novela D-503. Es el principal responsable de la construcción de "La Integral", cohete con el que el gobierno pretende expandir sus ideas políticas por el resto del cosmos. Todo está regido por patrones matemáticos, desde las horas de trabajo y comida hasta las relaciones sexuales. La arquitectura se diseña cuidadosamente para el control, con las viviendas construidas con paredes transparentes para poderse observar su interior en todo momento. La mayoría de las características literarias de las narraciones de estas características se pueden encontrar aquí: la equiparación, por parte del poder, de la libertad con la delincuencia; la puesta en valor, por parte de ese mismo poder y sin matices, de la masa sobre la individualidad; la defensa del autor de emociones como el amor, contrapuestas a la burocracia deshumanizada. Historias que hablan de la necesidad de la diversidad o de la fantasía frente a la homogeneidad y el pensamiento único.
La vida de Zamiatin influyó en la elaboración de este libro. Ingeniero naval, participó de los movimientos revolucionarios rusos que desembocaron en los procesos políticos de 1905 (entre entre ellos la famosa sublevación del acorazado Potemkin) y de 1917. Desencantado posteriormente con la burocratización y violencia del proceso bolchevique, manifestó cada vez más su descontento, hasta que en 1932 logra exiliarse en Francia por mediación de Gorki. La desilusión de este periplo se refleja en Nosotros, que no pudo publicarse en la Unión Soviética hasta muchos años después de su redacción. No solamente sus experiencias personales marcaron su obra, sino que se imbuyó de la literatura de grandes como H. G. Wells, a quien Zamiatin conoció en una estancia en Inglaterra para supervisar la construcción de buques encargados por el gobierno ruso.
Zamiatin. Dominio Público. Abajo: 1. primera edición de la obra (1924), en inglés a partir de la traducción del manuscrito del autor. 2. primera edición publicada en ruso (1952). No hubo edición en Rusia hasta 1988.
El valor de esta obra es indudable. Literariamente y como punto de inflexión que hizo surgir un nuevo género, el distópico, con características propias. Éste tiene una fuerza tal que encuentra ecos en manifestaciones artísticas más allá de la literatura: el cine (THX 1138. Lucas, 1971; Metrópolis. Lang, 1927), el teatro (La sodomáquina. Frabetti, 1970), los videojuegos (Half Life 2. Valve, 2004) o el rol (Paranoia. Costikian et al. 1984).
Fotograma de THX 1138. En el mundo descrito por la película, los "nombres" de las personas son una mezcla de letras aleatorias y números, de manera muy similar a Nosotros.
Es importante señalar que, desde el aparato propagandístico del ámbito neoliberal, se suele poner el énfasis en el hecho de que las novelas primigenias distópicas tienen su razón de ser en la crítica al comunismo. Esto es cierto solo en parte. En primer lugar hay muchos tipos de comunismo, siendo el representado por la Unión Soviética (en efecto tremendamente represor, como señaló Bertrand Russell) tan solo una de sus variantes. Las obras como Nosotros nos avisan de que muchos de los elementos de un sistema totalitario están presentes en las denominadas democracias liberales. Pongamos como ejemplo la alienación del trabajador. El gobierno en la novela tiene al taylorismo u "organización científica del trabajo", que contribuye a identificar a la persona con una máquina, como uno de sus referentes, al igual que lo es para los sistemas capitalistas. Por otro lado El Gran Benefactor critica las alternativas políticas como utópicas o irrealizables, como escuchamos habitualmente en los medios de comunicación. Elementos perjudiciales en sí mismos, pero que además pueden contribuir a la instauración de dictaduras si la población se desentiende de ellos.
Esta es la prueba de que el género distópico llegó al mundo del rol. De momento baste decir que el ordenador, que es el "Gran Hermano" de este libro, es... ESTÁS EN UN ERROR. NO HAY NADIE GRITANDO AQUÍ. GRACIAS POR TU COLABORACIÓN
Todos los interesados en la política encontrarán esta novela interesante y les hará más atractiva —si cabe — la Ciencia ficción. Para el recuerdo las palabras que Ziamiatin escribió a Stalin, recordándonos como desde diferentes perspectivas ideológicas, cuando caen en el dogmatismo, se persigue al ciudadano de espíritu crítico:
NOTAS
(1) Se cita la introducción de Clarence Brown a la edición Penguin (1993) como fuente de las fechas de creación de la novela: 1919 para el primer borrador y posibles correcciones hasta 1921. Dejo 1920 como año de creación de Nosotros por ser el más referenciado, pero no he podido acceder a los argumentos de Brown de primera mano. Lo mismo
(2) Se puede consultar el testimonio de Orwell, quien señaló Nosotros como "modelo para mi nueva novela" (1984) en Inside George Orwell. Bowker, G. (2003). Se puede consultar en línea (p.340):
¿QUIERE SABER MÁS?
—Referencias a las ediciones españolas vía la recomendable base de datos "Tercera Fundación":
—El libro El fantasma del ingeniero ejecutado es muy clarificador del lastre que supuso para la Unión Soviética la represión interna que ejerció su gobierno, que hizo perder por exilio, prisión o muerte, a gran cantidad de personas de la valía de Zamiatin (Graham, L. 2001):
